Побег на дачу

Сиверский — место известное, манкое. До революции носил негласный титул «Дачная столица». Кстати, в поселке этому посвящен прекрасный музей, который расположен недалеко от станции на бывшей Церковной улице, ныне Красной, в одном из старейших зданий поселка — чудом сохранившемся гостевом доме со 120­летней историей.

Одним из первых это место выбрал для своего отдыха поэт
А. Майков. Здесь он поселился вместе с семьей в 1876 году и жил до самой смерти в 1897­м. В Сиверском поэт работал над переводом «Слова о полку Игореве» и написал многие знаменитые стихотворения. На упомянутой бывшей Церковной улице ему принадлежала собственная дача, которая, к сожалению, не сохранилась. Но до сих пор живописная тропинка, проходящая вдоль обрывистого берега реки Оредеж, рядом с местом бывшей Майковской дачи, называется «Майковской дорожкой».

«Место здесь едва ли не лучшее в окрестностях Петербурга, живописное, гористое, прекрасный воздух…» — а это уже слова М. Салтыкова­Щедрина о Сиверском, в котором он жил с семьей летом 1884 года.

Здесь отдыхали и генералы, и поэты. Имена людей с эполетами сегодня вряд ли кто вспомнит.
А вот то, что здесь бывали Северянин, Мережковский, Гиппиус, Маяковский, Ахматова, — это живо в памяти народной навсегда… Они гуляли по тропинкам, играли в теннис и бадминтон.
В беседках среди стройных сосен на шишках раскочегаривали самовар, за разговорами грызли сахарок и сушки. Вечерами под свет керосиновой лампы играли в лото и читали стихи.

Именно в Сиверском Корней Чуковский написал «Муху­цокотуху». А Блок, похоже, встретил свою «Незнакомку», прогуливающуюся «Вдали над пылью переулочной, / Над скукой загородных дач…».

В Сиверском на разных дачах жил и много работал художник Иван Шишкин. Именно здесь родилась знаменитая картина «Утро в сосновом лесу», здесь он написал десятки этюдов. Дачи Шишкина не сохранились.

Говорят, что оранжевые берега Оредежа натолкнули Петрова­Водкина на мысль написать свою знаменитую картину «Купание красного коня». Хотя согласно официальной биографии художника он создавал картину на юге России, под Волгоградом…

Про Сиверский сложено много легенд. Все очень красивые, хотя, наверное, и не все правдивые. Но все летние.

А вот композитор Исаак Шварц создал совершенно бесподобную историю про жизнь и творчество. В сорок лет он совершил побег. Вполне успешный, вполне востребованный, он вдруг купил себе дом в Сиверском и переехал туда из Ленинграда.

Понятно, когда люди уезжают на дачу на лето. Но как прожить в дачном домике зимой?

Переехав в Сиверский, композитор полностью погрузился в работу. Он оказался человеком неприхотливым. Это сегодня во многих поселках Ленинградской области есть все блага цивилизации — водопровод и газ. А в 1960­1970­е об этом даже и не мечтали. Топили дровами. Готовили на баллонном газе. Мылись из рукомойника. Остальные удобства — в домике с вырезанным сердечком на двери.

В Сиверском есть дома, от которых дух захватывает, целые дворцы. Но домик Шварца не из их числа. На окраине поселка, на Пушкинской улице, расположился небольшой участок. Ни высоких заборов, ни излишеств в виде гаражей и амбаров… Только — воздух чистейший. И творчеству никто не мешает. Тут на Пушкинской
улице и летом тихо, а зимой и вообще — никого.

С годами к небольшому зимнему дому композитор пристроил деревянный флигель с кабинетом, в котором две трети пространства занял рояль. Остальное — полки с книгами и журналами. И стулья. Стульев много.

Во флигеле афиши фильмов, музыку к которым написал Исаак Шварц. Этих фильмов больше сотни. Самые известные — «Женя, Женечка и «Катюша», «Белое солнце пустыни», «Звезда пленительного счастья», «Соломенная шляпка», «Выйти замуж за капитана»…

Мы, как услышим мелодию «Ваше благородие, госпожа удача…», представляем себе знойную пустыню и взопревшее от жары лицо Павла Луспекаева.
И не верится, что писалась песня в дождливое лето в северных широтах.

И вот что интересно. Если композитор уехал из Ленинграда и прекрасно обходился без мегаполиса, мегаполис без него обходиться не мог. Ленинград приехал к Шварцу. И не только Ленинград, но и Москва, Одесса и другие города, где снималось кино. Вот для чего нужно было много стульев — волшебные звуки шварцевской музыки всегда собирали немало слушателей.

Дня не проходило, чтобы к Шварцу не прибывал десант из актеров, режиссеров, друзей­композиторов. В крошечный кабинет с роялем набивались гости — Владимир Высоцкий, Андрей Миронов, Зиновий Гердт, Иннокентий Смоктуновский, Сергей Соловьев, Иосиф Бродский, Владимир Мотыль, Родион Щедрин, Андрей Эшпай, Андрей Петров, Микаэл Таривердиев, Геннадий Гладков. Из Японии приезжал Акира Куросава, с которым Шварц работал над «Дерсу Узала», «оскароносной», между прочим, картиной.

Но чаще всего в Сиверский наведывался Булат Окуджава. Их тандем со Шварцем сложился наиболее прочным. О чем свидетельствуют и любимые всеми нами песни. Над кабинетом, под крышей, есть комнатка с низким потолком, в ней подолгу и жил Окуджава. И даже, рассказывают, написал тут несколько своих исторических романов.

Сейчас в доме, где жил Исаак Шварц, почитатели его таланта создали музей. И хотя Сивер­
ский — поселок немаленький и от железнодорожной станции до Пушкинской улицы километров пять, найти музей несложно. Посетите его. Это одно из интереснейших мест в окрестностях Петербурга. И кроме встречи с любимыми мелодиями и песнями вы поймете еще одну важную вещь: если есть любимое дело, ничто остальное не имеет значения — ни бытовой комфорт, ни обстановка для работы. А уединение… Оно не может быть препятствием для общения с друзьями. Для настоящих и преданных друзей расстояние  не помеха.

Многие современники считали Шварца чудаком. А сегодня, когда его уже несколько лет нет с нами, понимаешь, что он был счастливым человеком.

Анатолий Аграфенин
Фото автора

До музея «Дачная столица» можно пройти пешком от станции Сиверская (поселок называется Сиверский, а ж.­д. станция — Сиверская). Доехать до музея И. Шварца просто: электропоезд с Балтийского вокзала до станции Сиверская, далее на автобусе № 511 или № 1 до остановки «Пушкинская улица». Музеи работают ежедневно, кроме понедельника и вторника.