Слава Полунин: "Удовольствие — это закон моей жизни"

Самый актуальный гость 1 апреля — конечно же, Слава Полунин, прославляющий Дурака.

– Мы все слишком накренились в сторону правильной рациональности. Это большая беда. На мой взгляд, антирациональные миры подвержены каким-то очень правильным вещам. У меня есть дружок, однажды он зачем-то к нам в дом зашел, да так и остался с нами, так вот он всегда улыбается, песни поет. Привез он как-то своих бывших одноклассников. Все состоялись, все при должностях, званиях, деньгах. Но все сидят с унылыми лицами — проблемы одолели. А дружок мой песенки поет, шашлыки готовит. Мы думаем, что он — дурак, а он голову поднял, солнце увидел — весна пришла. А умный сел в машину, уехал и ничего не увидел. Ну и кто из них счастлив? Почему-то принято считать, что в жизни обязательно надо чего-то добиться. А мне кажется, главное — уметь наслаждаться чистым радостным существованием.

– Уж вы-то, совершенно очевидно, наслаждаетесь.
– Да, я всегда счастлив! Удовольствие — это закон моей жизни. Если я не получил удовольствия, считай, день потерян. Но для этого ещё нужно иметь открытые глаза. И желание, стремление быть счастливым. У меня всегда хорошее настроение, и в семье у нас все вокруг хохочут — ведь столько смешного на свете. И мои артисты такие же. Многим из них по 50-60 лет, и вы никогда не скажете, что им столько лет. Их психология это психология наивного ребенка, и слава Богу, что они такие светлые, праздничные. Если бы люди старались сохранить в себе вот этой детской наивности…

– А в жизни-то как играть?
– Да как… Вот, скажем, есть в Париже мостик, кажется, мост Искусств называется. Маленький, пешеходный, возле Лувра. Однажды я наткнулся на него, и мне он так понравился — висит в пространстве, под ним проплывают пароходики, на закате солнце опускается в воду прямо около тебя. И он так наполнен светом, солнцем, что Монмартр по сравнению с ним просто загаженная куча. И у нас теперь традиция — берем бутылочку вина, фрукты и залегаем котиками. К нам стал народ присоединяться. «Можно с вами вина попить?» — «Садись, попей вина». — «А вы кто? Откуда?» — «Мы — русские». — «О, наконец-то русские правильно распорядились Парижем!» Сейчас мостик стал одним из самых популярных мест города. Приходят музыканты, поют, играют.

– Говорят, что самый большой успех вы имеете в Англии. А ведь англичане такие чопорные…
– В том-то и дело! Вы бы видели, как эти серьезные клерки распоясываются! Лучше всяких панков. Потому что чем больше человек затягивает галстук, тем больше ему хочется вечером его распустить. Это абсолютный закон.
Но человек не может просто так взять и начать делать глупости. Ему нужны «провокаторы». А это мы, клоуны, и есть! Клоунада очищает человеческие души от усталости, от мертвых понятий, которые уже ничего не решают, от депрессии. Клоун напоминает, что жизнь может быть живой, радостной и интересной.

– Слава, я понимаю, вы «заточены» на радость. Но бывают же и в вашей жизни печальные дни.
– Кто-то любит печаль. Я — не очень и стараюсь, чтобы таких дней в моей жизни не было. И не могу сказать, что я большой поклонник дождя. Хотя на природе дождь — идеальная гармоничная вещь.

– И все же, когда одолевает печаль… Вспоминается анекдот про однажды впавшего в хандру французского комика XIX века Коклена, которому врач порекомендовал «сходить на Коклена». «Но я и есть Коклен», — обреченно воскликнул комик…
– О, кстати, в деревне под Парижем, где я сейчас живу, есть совершенно фантастическое аббатство, которое когда-то выкупили как раз Коклен, Сара Бернар, Дебюрро и устроили там первый в мире приют для артистов, ушедших на пенсию! Дом ветеранов сцены такой.

– А вот интересно: рядом с вами — дом, где «ступали ноги» великих актеров прошлого в Лондоне, я знаю, вы были в театре, где когда-то играл ваш кумир Чарли Чаплин, тогда еще никому неведомый. Вы ощущаете этот дух прошлого?
– Ну, конечно! В моем восприятии жизни сны и реальность существуют вместе, и еще неизвестно, что из них реальней!
Я вам скажу больше. Мы как-то в Мексику съездили, где духи прямо так, как вы, совсем рядышком сидят. Фантастика! И у меня дома живут три духа. Да-да! Один дизайнер сделал из топляка (деревьев, затопленных в воде) удивительной красоты кресла, я их поставил на углу дома, где вода сходится с лесом и с домом. Вот эти три кресла и есть три духа. Я каждому поставил по бутылке водки. У меня с моими духами идеальные взаимоотношения. А когда мы уезжаем, они там себе живут, хозяйничают.
А в других местах мы каждый понедельник — это наш выходной — совершаем поклонения местным духам. Мы уезжаем из города примерно на 100 км, забираемся в самую дремучую чащу, находим самое красивое место и проводим целый день…

– …поклоняетесь духам, я поняла.
– И везде, где я бываю, всех своих друзей провоцирую на эту историю. И теперь все с таким удовольствием поддерживают, уже без меня, эту традицию. Это замечательно, потому что мы все больше отделяемся от мира. А я ищу слияния природы и человечества, так же как мне хотелось бы найти тот магический театр, который был когда-то в древности, у костра. Чтобы человек вновь почувствовал себя частью того, что было, есть и будет.

– И поэтому вы решили поселиться не в самом Париже, а в деревне?
– Конечно. Более совершенного места соединения человека и природы, кроме как деревня, не существует. Город, сколько бы он ни давал человеку, не гармоничен, он вырывает нас из единой системы.
А я, да, живу практически в лесу. На мельнице. И это место выбрал принципиально, исходя из обязательного совпадения четырех элементов: чтобы само место находилось на перекрестке всех путей, а рядом с домом были лес, гора. И, конечно же, вода… У меня под окнами по вечерам иногда собираются до сотни диких уток. Я, чтобы их привлечь, мешками высыпаю все, что они любят. И у меня целый птичий городок на деревьях.

– И вы, как Блаженный Августин, разговариваете с птицами…
– Да гуси хохочут, и у меня ощущение – что надо мной! Уж не знаю почему…

Беседовала Елена БОБРОВА